1

una poesía cortita
como el toque en la cabeza para que el niño se calle
con una violencia apenas,
centrada en un sólo punto,
justo donde todos los pelitos
del cuerpo se te crispan,
una palabrita aguja
mandando un líquido a la médula
como las pruebas de laboratorio
con pequeños animales,
muchas pruebas donde muere
o entra en envenenamiento
un pequeño corazón mamífero
y otro pequeño corazón mamífero
y otro negro corazón mamífero
y se convierte en número.